Der Oberst saß im Zimmer von Kapitän Hemming. Er betrachtete die gemütliche Einrichtung und die Fotografien über dem Kamin. Selbst die Reihe der polierten Sporen auf dem Regal an der Wand und die Reihe der blank geputzten Stiefel und Schuhe am Kopfende des Bettes konnten die heimelige Atmosphäre des Zimmers nicht zerstören. 'Selbst in Dublin kann sich ein Mann mit etwas mehr als seinem Gehalt in sieben Monaten bequem einrichten', sinnierte der Colonel. Da er selbst ein Junggeselle war, gefiel ihm die Art und Weise, wie die Dinge eingerichtet waren. So gefiel ihm zum Beispiel das kleine Bücherregal über dem Bett mit seiner Ladung an gut durchgeblätterten Büchern, der Tabakdose und der Streichholzschachtel. Er wählte eine Zigarette aus der offenen Schachtel an seinem Ellbogen und zündete sie an, während er zufrieden seufzte. Als er nach hinten griff, um das abgebrannte Streichholz im Aschenbecher zu deponieren, stieß er mit der Hand einen Stapel gefalteter Papiere um und verschüttete sie auf dem Boden.