Simon Austen tatoue sur sa peau les noms dont on l'a affublé au fil des années : boulet, tordu, menace pour les femmes, meurtrier. Condamné à la prison à perpétuité et éventuellement soumis à des thérapies novatrices visant la reprogrammation comportementale, il plonge dans un angoissant processus au cours duquel il devra accepter de voir son identité réduite en morceaux pour mieux être reconstruite de façon « acceptable ». Mais à quel point, au bout du compte, un homme peut-il réellement changer ?