Roxane va mourir. Lucile lui tient la main dans ces derniers instants. C'est son devoir de fille, malgré leur relation compliquée. Avant de fermer les yeux pour la dernière fois, Roxane lui lègue une collection de lettres et de cahiers intimes dans lesquels Lucile se plonge avec avidité. Que s'est-il passé dans la vie de cette enfant de l'entre-deux guerres, à l'âme d'artiste et au cœur avide de liberté, pour qu'elle devienne cette femme prisonnière de son passé et de ses regrets ? Quels éclairages cette histoire dans l'Histoire peut-elle apporter à Mila, la petite fille de Lucile, ado pleine d'entrain ? Le premier tome d'une fresque historique puissante, le destin d’une femme qui se heurte au carcan de la domination masculine et aux préjugés de son époque.