Il trentenne Alessandro portiere del condominio 7 5 4, dalla piccola e mal ridotta guardiola trascorre le sue giornate con l'idea di iniziare un nuovo romanzo. Questa volta il protagonista sarà il condominio stesso, qui infatti quarant'anni prima, furono ritrovati senza vita i corpi dei fratelli Combrini. La sua vita si intreccia con quella dei condomini, Don Daniele un sacerdote che nasconde passioni e segreti, Rosalinda una donna che con la propria sensualità riesce a sedurre ed incantare, Donato considerato da tutti un veterano dato che abita lì fin dal primo giorno, Marilù l'ultima arrivata che con la sua dolcezza fa breccia nel cuore del portiere. Il lettore scoprirà i risvolti oscuri delle loro vite e la tenacia del protagonista nel voler scoprire l'assassino per concludere il romanzo. Ed è qui che si imbatterà nella mediocrità umana dove vergogna, egoismo, presunzione avranno la meglio, eccetto lui nessun altro vorrà scavare a fondo. Ma Alessandro è mosso dalla voglia di giustizia a tutti i costi o da sentimenti meno nobili? Se lo chiederà anche lui mentre la vita gli scorre accanto come a tutti noi, travolto in una spirale di amicizia, sesso, bugie e forse anche amore.