O «Dr. Tudo Esquadrinha», pseudónimo jocoso com que D. Francisco Manuel de Melo assinou este livro, deixou-nos uma obra em que as personagens falam entre si por meio de trocadilhos, ditos populares e jogos de palavras – que ainda hoje usamos (sem sabermos de onde vêm) – dando-lhe, como referiu Alexandre Herculano, «as graças e toque próprio da nossa língua portuguesa», um dos livros que são «ainda hoje relidos com prazer e por estudo.», afirma Camilo Castelo Branco. Herculano garante que este é um «livro curioso, em que estão lançadas metodicamente as metáforas e locuções populares da língua portuguesa, e que seria quase um manual para os escritores dramáticos, principalmente do género cómico, que quisessem fazer falar as suas personagens com frase conveniente». Mas não se fie no pisco Alexandre Herculano. Leia a Feira dos Anexins. Este livro traz água pela barba e, se é marinheiro de água doce, poderá achar que o texto às vezes não tem pés, nem cabeça, mas não fuja a quatro pés, que ninguém o tratou com sete pedras na mão. Vá lá, as suas personagens, a falarem sempre como cão com gato, só o querem entreter, com algum chiste, ou equívoco, bem ou mal cerzido. Vamos deixar de ser desbocados, mas garantimos-lhe que não vai andar com um burro à água porque, como disse Aristóteles, os Anexins «são os restos de uma filosofia primitiva, conserva – dos, graças à sua engenhosa brevidade, através dos maiores desastres.» – aquilo é ser sábio, que o bicho é grande sabichão.