Derrière l'image sulfureuse et les provocations de Gainsbarre, cette biographie révèle la personnalité du chanteur en racontant l'histoire de Lucien, un fils d'immigrés russes juifs au physique ingrat mais au talent immense. Elle dessine le portrait d'un homme timide et secret, avec ses faiblesses et ses doutes, profondément passionné par les autres et amoureux des femmes.