Le jour de leur mariage à la mairie, où aucune des familles n'est venue, l'une étant loin et l'autre refusant cette union, le narrateur regarde son compagnon pleurer. Remontant le fil de son histoire, et la tissant au judaïsme de son époux, il s'approche d'une forme de paix intérieure, entrelacée des paradoxes du désir, ainsi que d'une quête spirituelle dans laquelle Dieu n'est pas indispensable.