À Snyder, coin perdu du Texas, le temps paraît long. Surtout quand on subit les moqueries de ses camarades de classe. Pour Sarah, adolescente orpheline et passionnée par les scorpions et les reptiles, le désert est son seul refuge. En ce jour de printemps 1963, son quotidien solitaire bascule quand elle sauve la vie d’un homme, étendu sur le sol aride du désert. Amnésique et désorienté, l’inconnu rapidement surnommé « Duke » découvre alors un pays qui lui est étranger, au bord d’un conflit atomique, et où tout lui semble être d’une autre époque. Voyageur du temps, extraterrestre, ou encore super-héros, Sarah s’amuse à faire des hypothèses sur les origines de Duke. Mais quand l’inconnu du désert capte des signaux provenant d’ailleurs, la jeune fille s’embarque alors dans une véritable enquête aux frontières du réel, loin de se douter que tout son monde peut basculer en un simple claquement de doigts.