La bambolina di cristallo rappresenta il modo per capire, affrontare e superare la durezza che la morte porta nel cuore di chi ha tanto amato, la soluzione per tornare a vivere senza però mai dimenticare il bene assoluto ricevuto da una madre. Il dolore, cos’è il dolore? Annalisa cerca di analizzarlo e pone l’accento sullo stato o motivo di sofferenza soprattutto spirituale piuttosto che fisica, perchè appunto provocato da una realtà ineluttabile che colpisce e condiziona duramente il corso della vita. Chi è la bambolina di cristallo? È una donna, una madre che la vita ha messo a dura prova nei momenti più belli della propria vita quando, ancor giovanissima e felice sposa diviene mamma di un figlio che non c’è più perché portato via da un triste destino. Questa donna abbattuta dalla scure del dolore diviene piccola e fragile, così fragile da diventare appunto una bambolina di cristallo da proteggere, preservare, curare con amore. Si instaura così in questo rapporto madre e figlia una sorta di parent-child dove i ruoli si interscambiano e a un certo punto la figlia diventa genitore della madre, soprattutto nella parte finale della vita della mamma devastata dalla malattia. Il binomio dolore/morte diventa molto stretto. La morte diventa liberazione dal dolore e dunque felicità. Questo libro ha fondamentalmente questo scopo e, in una sorta di grande abbraccio, cerca di unire tutti coloro che hanno vissuto queste esperienze.