Clémence Picot est une infirmière parisienne emportée par des pulsions homicides et névrotiques. Les membres de la Société des amis de Clémence Picot arpentent le bitume parisien à la recherche de cette jeune femme de fiction, de clubs de rencontres en bars de nuit. Leurs tribulations et déboires feront apparaître en creux cette hypothétique Clémence, la plus quelconque des femmes idéales.