Aux Etats-Unis, le gouverneur Packer, candidat à la présidentielle, est agressé en public par une femme d'âge mûr, Faye Andresen-Anderson. Les médias s'emparent de son histoire et la surnomment Calamity Packer. Son fils, Samuel, se voit contraint par son éditeur d'écrire la biographie de cette mère dont il ne sait presque rien. Une fresque de l'Amérique d'aujourd'hui et ses démons.