Les habitants de Mazamet sont aux abois. Des fillettes disparaissent à intervalle régulier sans que personne n’y puisse rien. Pas de cadavres, pas d’indices, pas de témoins. Le Roi est mort, vive l’Empereur ! Dans cette époque interlope qui nous mènera jusqu’à la Restauration, la police est une police politique d’abord. Il est un homme, Phœbus Vernet, qui se penche sur la société et louvoie entre Fouché et Talleyrand. À l’occasion d’un retour dans sa ville natale, il comprend que la population est laissée à l’abandon face à la masse des brigands, des « chauffeurs », des déserteurs et des réfractaires qui ne trouvent d’autre ressource que de rançonner les paysans de la plus atroce façon. Nommé Commissaire du Consulat, puis Commissaire Général, il décide d’arrêter cette hémorragie d’enlèvements. Où sont les jeunes filles ? Pourquoi ? Qui ? Sans cadavre et sans demande de rançon, l’enquête ne progresse pas. Phœbus s’apercevra que ces atrocités le concernent de près.