Il se trouvait dans une ville étrangère au pied d'une rue montant à pic. Aucun bruit dans cette ville déserte, seulement une grande lumière qui semblait irradier de chaque objet, et derrière ses pas, se figer en glace, de sorte qu'il ne pouvait pas retourner en arrière. Les arbres dans les squares, immobiles, étaient comme métallisés, avec des feuilles coupantes. Sur la gauche, une rangée de maisons de deux étages, ordinaires sans être vétustes, peintes en jaune - sur la droite un ravin. Il était venu chercher une lettre, et avait perdu l'adresse de lafemme qui devait la lui remettre. Il lui fallait chercher dans chaque maison, jusqu'à la dernière là-haut, où le soleil était rouge, mais il ne pouvait pas bouger. Il ne parvenait pas à gravir le pavé glissant ; il glissait toujours en arrière. Soudain, une fenêtre s'ouvrait dans la maison la plus haute : elle reflétait le rouge du soleil, et une jeune fille nue, au chapeau à larges bords, y apparaissait une lettre à la main.