Albert Duras, 39 ans, éditeur de métier, en couple depuis trois ans, reçoit d'une voyante la curieuse prédiction suivante: «Cet hiver, vous allez rencontrer le grand amour de votre vie dans un jardin de roses où il vente tout le temps, et où il y aura des oiseaux géants.» Lorsqu'à l'aéroport, en partance pour Venise, il tombe sur Sophie Stein, bientôt quadragénaire, psychiatre, mariée depuis longtemps et mère d'une fille de 16 ans, l'émoi ressenti lui rappelle les paroles de la diseuse de bonne aventure. Follement attirés l'un par l'autre, Albert et Sphie deviennent amants le temps de leur voyage et conviennent de retourner à leur famille par la suite. Mais leur aventure les hante. Ils se retrouvent et entrepennent de se revoir clandestinement, avec la passion et les soupçons qui viennent avec ce genre de relation. Cependant, leur histoire n'est-elle que sexuelle? S'agit-il vraiment du grand amour prédit?