Pauli S. mäht nicht mehr den Rasen. Er hat nämlich das Alter erreicht, in dem seine Vorfahren längst die Sense wegstellten. Seine Brüder leben in der Ferne und hatten Infarkte. Paulis alte Mutter kommt nicht mehr allein zurecht. Und die Gefährtin ist auch nicht mehr zufrieden. Ein Lichtblick manchmal die halbwüchsigen Söhne! Sie kämpfen gegen den Faschismus oder finstere Online-Armeen. Schule und Studium sind da eher nebensächlich. Pauli musss sich aus wachsender Distanz um alle kümmern. Zusätzlich nimmt er einen lokalen Kulturjob an. Komisch, dass er kaum noch dazu kommt, sein lang erwartetes neues Buch zu verfassen. Oder sollte es etwa dieses sein?