Un matin de novembre, à l’aube. Kingstown est devant nous, éclairé par un jour blafard qui semble remplir sa mission de très méchante humeur; des nuages énormes courent au-dessus de nos têtes; l’horizon noir comme de l’encre fait ressortir la teinte livide des vagues et la blancheur de l’écume ; à droite, des montagnes et le feu retardataire d’un phare qui brille comme un diamant. Sur le quai de la gare, les employés se disputent et déchargent les bagages avec une lenteur désespérante. Un gros cochon les regarde faire d’un œil mélancolique. Assurément je savais bien le rôle important que cet animal joue en Irlande mais je ne pouvais prévoir que ce serait le premier objet qui s’offrirait à mes yeux...