« J’ai l’honneur de vous saluer. « … » Je sonnai. — S’il me vient des le?res aujourd’hui, vous les garderez, dis-je au domestique, et vous ne me les donnerez que le jour où vous me verrez trop gai. — Les manuscrits en sont-ils, monsieur ? — Pourquoi cela ? — C’est qu’on vient d’en apporter un à l’instant. — Bien ; il ne manquait plus que cela ! Me?ez-le dans un endroit où il ne puisse pas se perdre, mais ne me montrez pas cet endroit. Il le mit sur la cheminée, ce qui me prouva que, décidément, mon domestique était plein d’intelligence. Il était dix heures et demie ; je me mis à la fenêtre : le jour, comme je l’ai dit, était superbe ; le soleil semblait pour jamais vainqueur des nuages. Tous les gens qui passaient avaient l’air heureux ou du moins contents. J’éprouvai, comme tout le monde, le désir de prendre l’air autre part qu’à ma fenêtre, je m’habillai et je sortis. Le hasard fit, car lorsque je prends l’air, peu m’importe que ce soit dans une rue ou dans une autre, le hasard fit, dis-je, que je passai devant la Bibliothèque...