L'auteur se met en scène, lui et son écriture. Sous les conseils de son éditeur, il s'est concentré sur une seule chose : écrire. Et cela paie puisqu'il vient de finir un court récit, une histoire poignante. Mais, pour des questions d'atteinte à la vie privée d'autrui, l'éditeur refuse de le publier. L'auteur se retrouve seul face au souvenir de ce drame intime.