Sidi Bouzid, 17 décembre 2010. Un marchand des quatre saisons, désespéré, s'immole par le feu. Cet événement marque le début des printemps arabes et replonge Janvier, le narrateur, dans sa jeunesse. En 1990, il arrivait dans la petite ville agricole au volant de sa voiture, en écoutant Une nuit en Tunisie, un morceau de jazz composé en 1942 par Dizzy Gillespie.